深秋的小镇，夜雨绵绵，与颓废的老街相比，新街上呈现的是与时俱进的姿态。
半条街都飘着火锅店的香味，街面上串串香，面馆，特色小吃店，餐馆，呈现的是一派红红火火的态势。
街角的麻辣烫店不大，老板在店门口撑了一把大伞。
伞下一对情侣结帐走人的时候，万明秋走了进去，坐了下来，笑着跟老板打招呼。
麻辣烫店的老板，明秋认识。
都是老街坊了，老板和父亲万兴民是一辈人，他的真名明秋倒是不太清楚，但街坊都叫他万麻子。
其实就是脸上长了几个水痘印而已。
万麻子以前在老街上开麻辣串店，后来新街建成之后，老街上的生意就一天不如一天，一入夜就沉静得不像话。
万麻子就在新街上的街角上租下了不大的门面房，将麻辣串店发扬光大，摇身一变成了麻辣烫店。
名字换了，也是换汤不换药。
明秋最喜欢万麻子家的肥肠粉，可以说是童年的记忆。
一口大锅支在店门口，一个漏瓢，将红薯淀粉往漏瓢里一倒，大锅就沸腾起来，一根又一根半透明的红薯粉就生成了。
天然无公害的粉条在锅里翻转两下，捞在碗中，再来一大勺子万麻子家的祖传秘制烧肥肠，那个味道简直不摆了。
万麻子见到明秋腆着个大肚子，笑嘻了。
“明秋啥时回来的？有好几年不见了，小伙子越长越精神了。”
万麻子可以说是看着明秋长大的，那些年，父亲万兴民没时间管明秋的时候，就给他三块钱让明秋去万麻子家唆粉。
明秋嘿嘿一笑：“万叔叔，好久不见，你这肚子越来越有意思了哈。”
万麻子笑声特别地爽朗。
“那是，没得点意思，对得起我这个伙夫的称号吗？咋样？是因为拆迁的事情回来的吧？”
“是呀，不回来不行，我电话天天都要遭春生打爆了。”
万麻子发表了感慨：“老街啊，我从小长大的地方，这说拆就拆了，还真觉得有点可惜。”
明秋客套：“社会在发展，人类在进步，这老街拆了也算是跟上时代的步伐嘛。”
“说得也是，咋样？来点啥？叔给你整。”
“老样子，再来瓶啤酒。”
万麻子麻利地捞了一大海碗肥肠粉放在明秋面前。
“明秋，你难得回来一次，你万叔请客哈，不够再添。”
他自己个启了一瓶啤酒，再叫万婶切了一大盘子卤大肠端上来。
“反正快打烊了，来，叔陪你喝两杯。”
有酒有菜，话就多了起来。
这是小镇的特色，没有什么秘密不是两口酒解决不了的。
万麻子年青的时候话就多，到了这个年纪，话唠的本色愈演愈烈。
一口猫尿喝下去，打了一个嗝。
“明秋，你晓得了吧，孙瘸子死在他家粪坑里头了。”
明秋点点头。
“这个在咱们镇上，或者十里八乡都不是个秘密了吧！”
“也是哈，唉……孙瘸子，我们都以为他回省城发大财了。哪个想得到，这十几年以来，他天天躺在他家的粪坑里头。”
https://jiwufengbao.com/book/16518/4582960_2.html