几年前的周宁可不是这样的。她是好端端的一个姑娘，孙圣一直觉得自己捡了宝。他没有什么恋爱经验，谈过几次对象，都因大大小小的缘故告终。孙圣来自县城的家庭，听惯了亲戚朋友的催促，一度小心翼翼擦着三十岁的边缘走路，也不肯就这样随便去爱什么人。后来在和朋友聚餐时，他一眼看到了周宁，胸腔里轰的一声响，心跳漏了好几拍。
周宁和孙圣遇见过的姑娘都不一样。她没有她们漂亮，不戴美瞳也不贴双眼皮，小鼻子小眼，脸颊上还有点小雀斑，却自有一种不施粉黛的秀气。更可贵的是，周宁没有那些姑娘们庸俗，她活得很清楚，爱得很明白，从最开始就懂得珍惜孙圣的老实和忠厚，她深知身旁的爱人，有着这世间男人最难得的品质。后来他们搬到一起住，把日子里别人过不出来的好滋味都过足了，没有人不羡慕这对亲热的小情侣。别人家的女人和老公吵架的时候都尖酸刻薄地喊，“你看看人家孙圣，对周宁多好，你再看看你……”而别人家的老公也在家庭矛盾后的夜里，默默地后着悔，“当初就怨自己虚荣，找个好看的，哎，要是找周宁那样的姑娘，既体贴又大气，现在日子就好过多了……”
可是这么好的姑娘，就偏偏患上这种病。
周宁对孙圣描述过很多次这场病的症状，她说自己真的控制不住，心里仿佛埋伏着无数个炸弹，孙圣的一言一行就会触碰到雷区。这些炸弹，是谁安装的，又是谁引爆的，会因为什么被引爆，她一概都不知道。每天午夜十二点，她就会被一阵突然的心悸惊醒，胸腔像是被人捶打了一次，她就知道，孙圣的又一项好，从此就在这里消失了。她为此变得忧郁，又不肯和人交谈，这种病哪里好意思和人去讲。有一次周宁和闺蜜一起吃饭，一桌人都在称赞自己的男朋友，她却控制不住般地数落起孙圣，当着别人的面，嘴巴像是关不紧的冲锋枪，把孙圣大大小小的缺点都说个干净。她试图用咖啡堵住自己的嘴巴，可是它们又全部流出来，她塞蛋糕到嘴巴里，可是蛋糕却蛮着劲挣扎出来，连奶油都擦在她胸口。周宁有那一秒觉得，她好像在听另一个人讲话，讲着一个和自己没有半点关系的人。那一晚，餐桌上的闺蜜们各自回到家，搂着自己的老公，心里得意得想，“看来那孙圣也不怎么样嘛！”而有两三个睡不着的女人，在看到报纸上连日报道的心理疾病时，心里一惊，周宁这丫头不会是病了吧？！
周宁最怕好事的闺蜜打电话，她自己早已想好一套说辞，“这种病好可怕，我有听说，哎，你说要是有人得了这样的病，那还了得？！”她扮演得那样轻松，就像在说一个不相干的人，然后挂下电话，还没稳定住情绪，就大吼孙圣，“是不是你多嘴把我的病告诉别人了？！”她这会又忘了孙圣保守秘密的好品质。
周宁的病对于这场感情，简直就是一场灾难，两个人本来已准备谈婚论嫁，孙宁也体贴地说过，“婚礼咱不用办大，就是简单的就好……”孙圣为了周宁的这句话，偷偷地叹气了好久，发誓要给她一场最完美的婚礼。
孙圣的父母一辈子住在小城市，有着憨厚善良的好脾气，一心一意地惦念着儿子和准儿媳。周末孙圣带着周宁回家看望父母，不料周宁却在餐桌上频频发脾气，孙圣的妈在儿子临走时候偷偷塞给他一个厚厚的信封，“儿啊，人家是嫌咱家穷了吧，哎，那么好的姑娘，也不能苦了人家，这点钱，你拿着，爸妈老了，也不需要啥了，你俩好好过比啥都强。”几周后孙圣又去拜访了周宁的父母，周宁的父母本来就抱着居高临下的姿态，听见女儿的抱怨，更是留了心，“年轻人玩一玩是可以的，要是不合适，就不能再耽误各自的前程了。”周宁的父亲，一副“早知道”的表情，把烟圈吐在孙圣的头顶上。
孙圣佝着背，心里委屈，也没怪周宁。回家的路上，孙圣拉着周宁的手，那双手暖暖的，还能感觉到爱人的温度，他看着周宁的侧脸，眼泪止在了眼角。
孙圣拼命地赚钱，卖力为婚礼做足一切准备，终于在年底凑够了一套公寓的首付。在那个应该欢庆的晚上，周宁止不住地数落着孙圣，她说“你怎么这么邋遢啊！”她说，“谁眼瞎要嫁给你！”她说，“呸，这是什么房子，哪有××家的好！”她一边说，一边哭，她的每个词都是毒药，刺向无辜的孙圣，也扎痛了自己的心。孙圣这个七尺男儿，对着新房，号啕大哭，不是为了周宁的话，而是他知道，他就要失去她了。
周宁果真把孙圣的好一样一样忘掉，就像报纸里连日报道的那样，没有一丝康复的希望。周宁有一次甚至拼命咬着舌头，还是让办公室的同事听见了“孙圣在外面有别的女人啊。”更有一次她就像一只猴子，在家庭聚会时上蹿下跳，大喊着“周宁，你朝三暮四，对得起我吗！”老实巴交的孙圣欲哭无泪，自己已经糟糕到这副模样，哪里还有什么女人敢接近他？大多时候的孙圣，只是沉默，那是男人对于哭泣的另一种表达，他尽量多赚一点钱，多爱她一点，把所有她喜欢的东西统统装进这个房子里。孙圣无助地想，如果有一天周宁把这份爱情忘得干净，那这一屋子的点点滴滴，是不是就会让她爱屋及乌地重新爱上自己？
周宁用了235天，终于一样一样地忘掉孙圣的全部好，连最后的“爱你”，也在今天都忘了个干干净净。午夜的周宁从睡梦中醒来，看见身边的人吓了一跳，这不是几年前在朋友聚餐时遇见的那个平庸的男人吗？自己怎么沦落到这么失败，要和他睡上一宿！她坐起来，穿上拖鞋，蹑手蹑脚地拉开房门走出去，在关上门的最后一刹那，不禁心生感慨，这个家里什么都有啊，竟然和自己梦想过的家一模一样。她唏嘘着，头也不回地走进深夜里，就像没爱过，也似乎随时准备去爱另外一个人。
https://jiwufengbao.com/book/59472/19719495_2.html